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«Ma il giornalismo in Russia sta attraversando una valle oscura. Pii
di cento giornalisti, organi di informazione, difensori dei diritti umani
e organizzazioni non governative sono stati recentemente bollati come

“agenti stranieri”. In Russia questo significa “nemici del popolo”.
Molti nostri colleghi hanno perso il lavoro. Molti hanno dovuto
lasciare il paese.»
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Onorevoli membri del Comitato del Nobel, onorevoli ospiti!

La mattina dell’8 ottobre ho ricevuto una telefonata da mia madre.
Voleva sapere come stessero andando le cose.

Bene, mamma, abbiamo vinto il Premio Nobel ...
Bello. Nient'altro?

Guarda, mamma, ti diro tutto.

*kEk%

“Sono convinto che la liberta di coscienza, insieme agli altri diritti
civili, rappresenti la base del progresso. Difendo la tesi
dell'importanza decisiva dei diritti civili e politici nel plasmare il
destino dell’'umanita! Sono convinto che la fiducia internazionale,
(...) il disarmo, e la sicurezza internazionale sono inconcepibili

senza una societa aperta con liberta d’informazione, liberta di
4



coscienza e liberta di parola (...). Pace, progresso, diritti umani -
questi tre obiettivi sono indissolubilmente legati I'uno all’altro.”

Queste parole sono una citazione tratta dal discorso del Nobel del
membro dell’ Accademia delle Scienze Andrej Sacharov, un
cittadino del mondo, un grande pensatore. Sua moglie, Elena
Bonner, la pronuncio qui, in questo palazzo, giovedi 11 dicembre
1975. Ho sentito il bisogno pressante di ripetere qui le parole di
Sacharov, in questa sala famosa in tutto il mondo.

Perché questo € importante oggi per noi, per me?

I mondo non ama pitl la democrazia. Il mondo e stato deluso dalle
élite al potere.

Il mondo ha cominciato a rivolgersi alla dittatura.

Ci siamo illusi che il progresso potesse essere raggiunto attraverso
la tecnologia e la violenza, non attraverso i diritti umani e le liberta.

C’é progresso senza liberta? E impossibile da ottenere, come avere
latte senza una mucca.

Le dittature hanno assicurato 1’accesso alla violenza.

Nel nostro paese (e non solo) € comune pensare che i politici che
evitano lo spargimento di sangue siano deboli. Mentre minacciare il
mondo con la guerra ¢ il dovere dei veri patrioti.

I potenti promuovono attivamente 1'idea della guerra. Il marketing
aggressivo della guerra influenza le persone ed esse cominciano a
pensare che la guerra e accettabile.

I governi e i loro propagandisti sono pienamente responsabili della
retorica militarista sui canali televisivi di proprieta dello Stato.



Ma ci sono altri schermi televisivi, che mostrano veritiere e
raccapriccianti immagini.

Durante la guerra cecena, cinque bianchi vagoni frigorifero vennero
posti sui binari di una stazione ferroviaria. Erano sorvegliati
ventiquattro ore su ventiquattro.. Erano obitori su ruote che
appartenevano al laboratorio n. 124 del Ministero della difesa.

I vagoni frigorifero contenevano corpi non identificati di soldati e
ufficiali.

Molti di quei corpi non avevano volti a causa dei colpi diretti o
delle torture. Il capo del laboratorio, il comandante Shcherbakov,
fece il possibile perché non rimanessero soldati sconosciuti. In una
piccola casa vicino ai binari c’era una tv. Madri e padri dei soldati
scomparsi sedevano li, come fosse una sala d’attesa. Un cameraman
mandava le immagini dei corpi sullo schermo. Uno alla volta. 458
volte. Cosi tanti erano i soldati che giacevano nelle cuccette di
questi vagoni a meno quindici gradi nel loro ultimo viaggio in treno
dalla guerra alla morte. Madri che avevano cercato i loro figli sui
monti e nelle gole della Cecenia vedevano il volto dei loro figli sullo
schermo e gridavano: “Non e lui! Non ¢é lui, no!”.

\YER XY

Oggi gli ideologi promuovono 'idea di morire per il proprio paese
e non di vivere per il proprio paese.

Gli schermi televisivi non ci istupidiranno piu. Ricordiamo cosa
abbiamo visto sul piccolo schermo televisivo nella piccola stanza
chiusa vicina ai vagoni pieni di figli morti.

L’ibrido stato di guerra e la tragica , bruttissima, criminale storia del
Boeing MH17 hanno rovinato le relazioni tra Russia e Ucraina, e io

non so se le prossime generazioni saranno capaci di ripristinarle.
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Per di piu, nelle teste di alcuni pazzi geopolitici, una guerra tra
Russia e Ucraina non e pitt qualcosa di impossibile. Ma io so che le
guerre finiscono con l'identificazione dei cadaveri dei soldati e lo
scambio di prigionieri.

Durante la guerra di Crimea, Novaja Gazeta e il nostro osservatore,
Major Izmajilov, riuscirono a liberare 174 persone dalla prigione. Se
io, nel mio novo status, posso fare qualcosa per portare a casa dei
prigionieri, vi prego di dirmelo. Sono pronto.

*khkk

Vorrei citare un’altra persona che ricevette il Premio Nobel per la
pace qui nel 1990.

Mosca, Cremlino, 18 aprile 1988. Si sta svolgendo una riunione del
Politburo. Uno dei ministri sovietici chiede che I'esercito rimanga in
Afghanistan. Mikhail Gorbaciov lo interrompe bruscamente:
Smettila col tuo stridere da falco.

Basta con lo stridere dei falchi.

Non e forse una grande ambizione per dei politici o dei giornalisti
quella di creare un mondo senza note “morto in battaglia”?

EE

Gli eventi che vediamo accadere in Europa centrale, nell’Ucraina
orientale, sono stati estesi in un gioco, che adesso sta diventando un
bagno di sangue, iniziato dal presidente della Bielorussia
Lukashenko. I suoi soldati cacciano i rifugiati che provengono dal
Medio Oriente verso file di guardie armate di mitra che proteggono
i confini dell’'Unione Europea. Entrambe le parti si accusano a
vicenda, e i disperati vengono letteralmente schiacciati.



Noi siamo giornalisti, e la nostra missione e chiara: distinguere tra
fatti e finzione. La nuova generazione di giornalisti professionisti sa
come lavorare con i big data e i database. Usandoli, abbiamo
scoperto quali aerei stanno portando i rifugiati nell’area di conflitto.
I fatti parlano da soli. Il numero dei voli bielorussi dal Medio
Oriente a Mins e piu che quadruplicato quest’autunno. 6 voli nel
periodo agosto-novembre 2020 e 27 nello stesso periodo di
quest’anno. La compagnia aerea bielorussa ha portato quest’anno
4.500 persone al possibile attraversamento del confine, e soltanto
600 lo scorso anno. Lo stesso numero - 6.000 rifugiati - € arrivato
con una compagni aerea irachena.

E cosi che sorgono le provocazioni armate e i conflitti. Noi
giornalisti abbiamo scoperto come tutto questo e stato organizzato,
il nostro compito e stato adempiuto. Ora tocca ai politici.

KEkEx

Le persone per lo Stato o lo Stato per le persone? Questo e il
principale conflitto oggi. Stalin lo risolse con repressioni
indiscriminate.

La pratica della tortura in prigione o durante le indagini e viva e
vegeta nella Russia di oggi. Abusi, stupri, condizioni di vita
terribili, visite vietate, vietato telefonare a tua madre per il suo
compleanno, detenzione illimitata. Persone gravemente ammalate
vengono rinchiuse e picchiate durante la detenzione, ragazzi
ammalati sono tenuti in ostaggio e subiscono pressioni per
dichiararsi colpevoli senza alcuna prova contro di loro.

I procedimenti penali nel nostro paese sono spesso basati su false
accuse e motivi politici. L’oppositore politico Alexei Navalny é
tenuto in prigione sulla base di una falsa accusa



dell’amministratore delegato della filiale russa di una grande

azienda francese di cosmetici.

L’accusatore non e stato ad ogni modo convocato in tribunale e
nemmeno si e dichiarato parte lesa. Ma Navalny e dietro le sbarre.
L’azienda di cosmetici ha scelto di farsi da parte sperando che
l’odore di questo caso non rovini il profumo dei suoi prodotti.

Sentiamo sempre piu spesso di torture ai condannati e ai detenuti.
Le persone vengono torturate fino al limite di sopportazione, per
rendere la pena ancor piu brutale. Questo e barbaro.

Sto presentando un’iniziativa per istituire un tribunale
internazionale contro la tortura, che avra il compito di raccogliere
informazioni sulla tortura nelle diverse parti del mondo e nei
diversi paesi, e di identificare i carnefici e le autorita coinvolte in
questi crimini.

Naturalmente faro assegnamento in primo luogo e soprattutto su
giornalisti investigativi di tutto il mondo.

La tortura deve essere riconosciuta come il piti grave crimine contro
I'umanita.

Tra I’altro, la Novaja Gazeta é pubblicata ancora su carta. Cosi
anche le persone in prigione possono leggerla dato che non c’e
internet nelle prigioni.

*R**
Ci sono due tendenze contraddittorie nella Russia di oggi.

Da un lato, il presidente della Russia sostiene la realizzazione di un
monumento per il centesimo anniversario della nascita di Sacharov.



Dall’altro, il Procuratore generale della Russia chiede I’eliminazione
dell’organizzazione internazionale Memorial. Memorial provvede
al ritrovamento delle vittime delle repressioni staliniane. E adesso
la Procura accusa Memorial di “violazione dei diritti umani”! Uno
dei motivi puo essere che I'FSB [Servizio Federale per la sicurezza
della Federazione russa] ha recentemente vietato la pubblicazione
dei dati personali dei procuratori e degli esecutori di Stalin.

Ma Memorial é stata fondata da Sacharov.
Memorial non e un “nemico del popolo”.

Memorial € un amico del popolo.

*hkhk

Naturalmente siamo consapevoli che il premio oggi va a tutta la
comunita dei giornalisti d"inchiesta.

I miei colleghi hanno svelato operazioni di riciclaggio del denaro e
hanno reso possibile che miliardi di dollari rubati tornassero al
Tesoro, hanno rivelato conti bancari offshore e fermato il barbaro
disboscamento delle foreste siberiane. Infine, lo Stato ha sostenuto
gli sforzi di Novaya Gazeta, Ekho di Mosca, Dozhd Rain Tv e altri
organi di informazione per fornire cure ai bambini con malattie rare
che necessitano delle piu costose medicine al mondo.

(Tra parentesi, io spero che I'industria farmaceutica che € in grado
di aiutare i bambini e i giovani adulti con malattie rare, compresi
quelli con atrofia muscolare spinale, Sma, voglia parlare con noi.
Non potrebbero forse aprire i loro portafogli per i farmaci
disponibili e la diagnostica precoce? Troveranno, forse, i ricchi del
denaro per aiutare decine di migliaia di ragazzi e ragazze il cui
cuore sta ancora battendo?)

10



Noi cediamo questo premio all’aiuto delle persone malate e al
supporto del giornalismo indipendente.

*hkk

Ma il giornalismo in Russia sta attraversando una valle oscura. Piu
di cento giornalisti, organi di informazione, difensori dei diritti
umani e organizzazioni non governative sono stati recentemente
bollati come “agenti stranieri”. In Russia questo significa “nemici
del popolo”. Molti nostri colleghi hanno perso il lavoro. Molti
hanno dovuto lasciare il paese.

Alcuni sono stati privati della possibilita di vivere una vita normale
per un periodo di tempo indefinito. Forse per sempre... Questo &
gia successo nella nostra storia.

I1 29 settembre dell’anno prossimo cadra il 100° anniversario della
partenza della nave dei “filosofi” da San Pietroburgo per Stettino,
in Germania, una delle molte in fila, quando i bolscevichi
cacciarono quasi 300 importanti intellettuali dalla Russia.
L’inventore dell’elicottero Sikorsky, I'inventore della televisione
Zvorykin, i filosofi Frank, Ilyn e Pitrim Sorokin erano a bordo della
“Oberbtirgermesiter Haken” che partiva per l'esilio.

Tra loro c’era anche il grande pensatore Nikolaj Berdjaev. Come
agli altri, gli fu permesso di portare con sé il pigiama, due camicie,
due paia di calzini e un cappotto invernale. Questo fu il modo con
cui la madrepatria disse arrivederci ai suoi grandi cittadini: lascia
dietro di te le tue cose, ma porta con te il tuo cervello.

Lo stesso sta accadendo oggi con i giornalisti e i difensori dei diritti
umani.
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La “nave dei filosofi” e stata sostituita dall” “aereo dei giornalisti”.
Questa ¢ naturalmente una metafora, ma dozzine di giornalisti
stanno lasciando la Russia.

E alcuni sono stati privati persino di questa possibilita.

I giornalisti russi Orkhan Dzhema, Kirill Radchenko, Alexander
Rastorguyev, sono stati brutalmente assassinati nella Repubblica
Centrafricana dove stavano indagando sull’attivita di una
compagnia militare privata russa.

La vedova di Orkhan, Ira Gordienko, lavora per Novaja Gazeta. Dal
giorno dell’assassinio, il 30 giugno 2018, ha svelato bugie nelle
indagini ufficiali. Questo uno dei particolari: prove materiali di
inestimabile valore - i vestiti delle vittime - sono state bruciate dalla
polizia! Le indagini russe non hanno ottenuto alcun risultato.
Nemmeno un’indagine internazionale. Il Segretario generale delle
Nazioni Unite Anténio Guterres ha promesso aiuto nelle indagini.
Deve aver dimenticato la sua promessa. Questo per ricordargliela.

...Potrei probabilmente - come sempre - ricevere domande come

questa: perché i tuoi colleghi sono andati 1i?

Si, per testimoniare. Per dimostrare. Per vedere con i propri occhi.
Perché, come disse il grande fotografo Robert Capa: “Se le tue foto

non sono abbastanza buone, non eri vicino abbastanza.”

“Non hai paura?” e la domanda pitt comune che i miei colleghi
ricevono. Ma questa ¢ la loro missione. Mentre i governi migliorano
continuamente il passato, i giornalisti provano a migliorare il
futuro.

*kE%
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Percio questo premio va al vero giornalismo. Questo premio e per i
miei colleghi della Novaja Gazeta che hanno perso le loro vite - Igor
Domnikov, Yuri Shchekotschikhin, Anna Politkovskaya, Anastasija
Baburova, Stas Markelov and Natasha Estemirova. Questo premio &
anche per i colleghi che sono vivi, per la comunita professionale che
compie il suo dovere professionale.

...I1 giorno prima che il premio fosso annunciato, abbiamo ricordato
il quindicesimo anniversario dell’assassinio di Anna Politkovskaya.
Gli assassini sono stati condannati, ma il mandante del crimine non
e stato ancora trovato e ora i termini per la prescrizione sono
scaduti. Con la presente dichiaro ufficialmente: la redazione della
Gazeta Novaja non riconosce i termini di prescrizione.

E X

C’é un detto in russo, in inglese e in altre lingue: “I cani abbaiano, la
carovana va”. Una spiegazione puo essere che nulla puo intralciare
’avanzare di una carovana. Il governo talvolta dice con scherno lo
stesso a proposito dei giornalisti. Abbaiano, ma cido non cambia
nulla.

Ma mi e stato detto recentemente che il detto ha un significato
opposto.

La carovana va avanti perché i cani abbaiano.

Ringhiano e assalgono i predatori sui monti e nel deserto. La
carovana puo andare avanti soltanto con i cani intorno.

Si, noi ringhiamo e mordiamo. Si, noi abbiamo denti acuminati e
una presa forte.

Siamo indispensabili per il progresso.

Siamo I"’antidoto contro la tirannia.
13
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PS:
Vorreil ancora un minuto.

Alziamoci e onoriamo i colleghi reporter di Maria Ressa e miei che
hanno dato la loro vita per questa professione con un minuto di
silenzio, e sosteniamo coloro che subiscono persecuzioni.

Voglio che i giornalisti muoiano vecchi.
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DMITRY MURATOV
Antidote against tyranny

Nobel Lecture given by Nobel Peace Prize laureate 2021
Dmitry Muratov, Oslo, 10 December 2021.

Copyright © The Nobel Foundation, Stockholm, 2021

Honorable members of the Nobel Committee, honorable guests!

On the morning of October 8, I received a phone call from my
mother. She wondered how things were going.

-Well, Mom, we’ve got the Nobel Prize ...
-That’s nice. Anything else?
... Look here, mom I'll tell you everything.

k&%

“I am convinced that freedom of conscience, together with the other
civic rights, provides the basis for progress.

I defend the thesis of the decisive significance of civic and political
rights in moulding the destiny of mankind!
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I am convinced that international confidence, <...> disarmament,
and international security are inconceivable without an open
society with freedom of information, freedom of conscience,
freedom of speech <...>.

Peace, progress, human rights - these three goals are insolubly
linked to one another.”

These words are a quote from the Nobel lecture of member of the
Academy of Science Andrei Sakharov, a citizen of the world, a great
thinker.

His wife Elena Bonner read it out here, in this place, on Thursday,
December 11, 1975.

I felt an urge to repeat Sakharov’s words here, in this world-famous
hall.

Why is it important today for us, for me?

The world has fallen out of love for democracy anymore.
The world has become disappointed with the power elite.
The world has begun to turn to dictatorship.

We've got an illusion that progress can be achieved through
technology and violence, not through human rights and freedoms.

This is progress without freedom?
It is as impossible as getting milk without having a cow.
The dictatorships have secured access to violence.

In our country (and not only) it is common to think that politicians
who avoid bloodshed are weak.

While threatening the world with war is the duty of true patriots.
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The powerful actively promote the idea of war.

Aggressive marketing of war affects people and they start thinking
that war is acceptable.

Governments and their propaganda supporters are fully
responsible for the militaristic rhetoric on state-owned television
channels.

But there are other TV screens, that show honest and gruesome
pictures. I have seen them.

During the Chechen war, five white refrigerator cars were placed
on the railway track at a train station. They were guarded twenty-
four hours a day. They were mortuaries on wheels that belonged to
the Ministry of Defence’s laboratory no. 124.

The refrigerator cars contained unidentified bodies of soldiers and
officers.

Many of the bodies did not have faces as a result of direct hits or
torture. The head of the laboratory, Commander Shcherbakov, did
everything in his power to ensure that there were no unknown
soldiers left. In a small house next to the train tracks there was a TV.
Mothers and fathers of missing soldiers sat there, as if it were a
waiting room. A cameraman sent pictures of the bodies to the
screen. One at a time. 458 times. So many soldiers were lying in the
berths of these carriages at minus 15 degrees on their last train trip
from War to Death. Mothers who had been looking for their boys in
the mountains and gorges of Chechnya saw their son’s face on the
screen and cried: “It’s not him! It’s not him, no!”

But it was.

Today’s ideologues promote the idea of dying for your country and
not living for your country. TV screens shall not fool us again. Let
us remember what we saw on that little TV screen in the small

room close to the railway cars filled with dead children.
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Hybrid warfare and the tragic, ugly and criminal story of the
Boeing MH17 have ruined relations between Russia and Ukraine,
and I do not know if the next generations will be able to restore
them ...

Moreover, in heads of some crazy geopoliticians, a war between
Russia and Ukraine is not something impossible any longer. But I
know that wars end with identifying soldiers and exchanging
prisoners. During the Chechen war, Novaya Gazeta and our
observer, Major Izmajlov, managed to free 174 people from
captivity. If I, in my new status, can do anything to bring home
prisoners who are still alive, please say so. I'm ready.

X

I would like to mention another person who received the Nobel
Peace Prize here in 1990.

Moscow. Kremlin, April 18, 1988. A meeting of the Politburo is in
progress. One of the Soviet ministers demands that the military
forces remain in Afghanistan. Mikhail Gorbachev interrupts him
abruptly: Stop your hawk squawk

Stop the hawk squawk

Isn’t it a relevant ambition for politicians and journalists - to create
a world without “killed in action” notes?

k&%

The events we see in the centre of Europe, in the Eastern Ukraine
have been extended by a game, which is now turning into
bloodshed, initiated by the the President of Belarus Lukashenko.
His soldiers chase refugees who have come from the Middle East
towards rows of guards armed with machine guns who protect the
borders of the European Union. Both sides accuse one another, and
the desperate people have literally come to a squeeze.
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We are journalists, and our mission is clear - to distinguish between
facts and fiction. The new generation of professional journalists
knows how to work with big data and databases. By using these,
we have found out whose airplanes are bringing refugees to the
conflict area. The facts speak for themselves. The number of
Belarusian flights from the Middle East to Minsk has more than
quadrupled this autumn. 6 flights in the period August-November
2020 and 27 in the same period this year. The Belarusian airline
company brought 4,500 people to possible crossing of the border
this year, and only 600 last year. The same number - 6,000 refugees
- came with an Iraqi airline company.

This is how armed provocations and conflicts arise. We journalists
have uncovered how it is all organized, our task is accomplished.
Now it is up to the politicians.

k%

People for the state, or state for the people? That is the main conflict
today. Stalin resolved this conflict through sweeping repressions.

The practice of torture in prisons and during investigation is also
alive and well in today’s Russia. Abuse, rape, terrible living
conditions, ban on visits, ban on calling your mother on her
birthday, endless extension of custody. Seriously ill people are
locked up and beaten in custody, sick children are held hostage,
and they are pressured to plead guilty without any evidence
against them.

Criminal cases in our country are often based on false accusations
and political motives. Opposition politician Alexei Navalny is being
held in jail based on a false accusation from the CEO of the Russian
branch of a big French cosmetics company. The accuser was
somehow not summoned to the court or neither pleaded to be an
aggrieved party. But Navalny is behind bars. The cosmetics
company chose to step aside hoping that the odour from this case

will not harm the scent of the company’s products.
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We hear more and more often about torture of convicts and
detainees. People are being tortured to the breaking point, to make
the prison sentence even more brutal. This is barbaric.

I am now presenting an initiative of setting up an international
tribunal against torture, which will have the task to gather
information on torture in different parts of the world and different
countries, and to identify the executioners and the authorities
involved in such crimes.

Of course, I shall rely first and foremost on investigative journalists
around the world.

Torture must be recognized as the most serious crime against
humanity.

By the way, Novaya Gazeta is still published on paper. So that
people in prison can also read it since there is no internet in prisons.

*k%x

There are two contradicting trends in Russia today.

On the one hand, Russia’s president supports the erection of the
monument to Sakharov’s 100th anniversary.

On the other hand, Russia’s Prosecutor General demands
elimination of the international organization Memorial. Memorial
provides recovery of victims of Stalin’s repressions. And now the
Prosecutor authority accuses Memorial in “violation of human
rights”! One of the reasons may be that FSB has recently banned
publishing personal data of the Stalin’s prosecutors and executors.

But Memorial was established by Sakharov.
Memorial is not an “enemy of the people.”
Memorial is a friend of the people.

20



X

Of course, we understand that the award today goes to the entire
community of investigative journalists.

My colleagues have exposed money laundering schemes and
ensured that billions of stolen rubles have been returned to the
Treasury, they have revealed offshore accounts and stopped
barbaric logging of Siberian forests. Finally, the state supported the
efforts of Novaya Gazeta, Ekho of Moscow, Dozhd Rain TV and
other outlets to provide treatment for children with rare diseases,
who need the most expensive medicines in the world.

(By the way, I hope that the pharmaceutical industry which is able
to help children and young adults with rare diseases including
those with spinal muscle atrophy (SMA)), wants to talk to us.)
Maybe they can open their wallets for available drugs and early
diagnostics? Maybe the rich will find some money to help several
tens of thousands of boys and girls whose heart is still beating?)

We pass on this award to help people who are ill, and to support
independent journalism.

X

But journalism in Russia is going through a dark valley. Over a
hundred journalists, media outlets, human rights defenders and
NGOs have recently been branded as “foreign agents”. In Russia,
this means “enemies of the people.” Many of our colleagues have
lost their jobs. Some have to leave the country.

Some are deprived of the opportunity to live a normal life for an
unknown period of time. Maybe forever... That has happened in
our history before.

On September 29 next year, we will mark 100 years since the
“philosophers’ ship” sailed from St. Petersburg to Stettin in

Germany, one of many in a row, when the Bolsheviks chased out
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almost 300 prominent intellectuals from Russia. Inventor of the
helicopter Sikorsky, inventor of television Zvorykin, philosophers
Frank, Ilyin and Pitirim Sorokin were aboard the
“Oberbiirgermeister Haken” going to exile. Among them there also
was the great thinker Nikolai Berdyaev. Like others, he was
allowed to bring his pajamas, two shirts, two pairs of socks and a
winter coat. This is how the motherland said goodbye to its great
citizens: Leave your things behind but take your brain with you.

The same thing is happening with journalists and human rights
defenders today.

The “philosophers’ ship” has been replaced by the “journalist
plane”. This is of course a metaphor, but dozens of journalists are
leaving Russia.

But some have been deprived even of this opportunity.

Russian journalists Orkhan Dzhemal, Kirill Radchenko, Alexander
Rastorguyev, were brutally shot in the Central African Republic
where they were investigating activity of a private Russian military
company. Orkhan’s widow, Ira Gordienko, works for Novaya
Gazeta. Since the day of the murder June 30th 2018, she has
revealed lies in the official investigation. Here is one of the details:
Invaluable material evidence - the victims’ clothes - were burned
by the police! The Russian investigation has not achieved any
results. Not an international investigation either. The UN Secretary-
General Anténio Guterres has promised to assist in the
investigation. He might have forgotten his promise. This is just a
reminder.

... I can probably - as always - get questions like: why did your
colleagues go there?

Yes, to witness. To prove. To see it with their own eyes. Because as
the great war photographer Robert Capa said: “If your picture isn’t
good enough, you aren’t close enough.”
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“Are not you afraid?” is the most common question my colleagues
get.

But this is their mission. As governments continually improve the
past, journalists try to improve the future.

k%

So this award is for all true journalism. This award is to my
colleagues from Novaya Gazeta, who have lost their lives - Igor
Domnikov, Yuri Shchekotschikhin, Anna Politkovskaya, Anastasija
Baburova, Stas Markelov and Natasha Estemirova. This award is
also to the colleagues who are alive, to the professional community
who perform their professional duty.

... The day before the award was announced, we marked the 15th
anniversary of Anna Politkovskaya’s murder. The killers were
convicted, but the mastermind of the crime has not yet been found,
and now the statute of limitations has expired. I hereby declare
officially: The editor staff of Novaya Gazeta do not recognize this
limitation expiry.

X

There is a saying in Russian and English and other languages:
“When the dogs bark, but the caravan keeps walking.” One
explanation is that nothing can hinder the progress of a caravan.
The government sometimes derisively say the same about
journalists. They bark, but it does not affect anything.

But I was recently told that the saying has an opposite explanation.
The caravan drives forward because the dog’s bark.

They growl and savage the predators in the mountains and the
desert. The caravan can move forward only with the dogs around.

Yes, we growl] and bite. Yes, we have sharp teeth and strong grip.
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But we are the prerequisite for progress.
We are the antidote against tyranny.
-
PS:
I wanted to save a minute of time.

Let us rise and honour my and Maria Ressa’s reporter colleagues,
who have given their lives for this profession, with a minute of
silence, and let us give our support to those who suffer persecution.

I want journalists to die old.
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