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FRANCESCA GHIRARDELLI

a più grande paura di Moham-
med, 9 anni, è che qualcuno en-
tri di notte nella tenda dove dor-

me con il padre, la madre e i due fratel-
li più piccoli. Fuori dal telone bianco
che da ottobre è casa loro, ci sono altre
7.300 persone accampate in 700 tende
uguali. Suo padre Ahmad A. condivide
lo stesso timore, resta sempre all’erta
per evitare che «ladri alla ricerca di te-
lefoni e di soldi entrino all’interno». La
famiglia è afghana, della provincia di
Herat, e ora vive nel nuovo campo per
rifugiati che sull’isola greca di Lesbo ha
sostituito la vecchia e sovraffollata ten-
dopoli di Moria, bruciata a settembre.
Il nuovo accampamento, chiamato Ka-
ra Tepe o Mavrovouni, è conosciuto an-
che come Moria 2, perché le condizio-
ni di vita pessime che Moria riservava
a chi aveva la sfortuna di finirci dentro
sono le stesse che si ritrovano anche
qui. Servizi carenti (271 bagni chimici,
uno ogni 27 residenti, secondo l’Unh-
cr), freddo e fiumi di fango alle prime
gocce di pioggia, tende divelte dal ven-
to, che nel nuovo campo soffia con più
forza, visto che il mare è a pochi metri
dagli alloggi.
Per sollecitare le autorità europee a
portare via da quest’isola, una volta per
tutte, i bambini come Mohammed e le
loro famiglie, questa settimana Avve-
nire ha pubblicato la lettera aperta di
un gruppo di cittadini e personalità del
mondo della cultura e dell’educazio-
ne che avevano fatto appello al presi-
dente del Parlamento Ue David Sasso-
li. La risposta del leader dell’Europar-
lamento è arrivata: vi si ammette un
«deficit insopportabile di sovranità eu-
ropea che costituisce un danno uma-
nitario» e una «mancanza di poteri del-
l’Unione Europea in materia di immi-
grazione e di asilo» di fronte all’«egoi-
smo dei Governi nazionali, sempre più
riluttanti (…) a trasferire quote di so-
vranità». Il problema non è, tra l’altro,
circoscritto solo a Lesbo. Circa 18.500
richiedenti asilo risiedono nelle isole
dell’Egeo, di cui bambini e ragazzi rap-
presentano il 27% e tra loro quasi 7 su
10 hanno meno di 12 anni.
Mentre l’Europa cerca di trovare una
soluzione che sembra tardare (orami
da cinque anni), Ahmad A. pensa a cre-
scere i suoi tre figli e tenerli d’occhio il
più possibile: «Ho paura che vadano in
bagno da soli, le toilette sono lontane
dalla tenda, li accompagno sempre io»
ci dice al telefono e il pensiero va alle in-
dagini della polizia sul caso di violenza
sessuale subita da una bambina trova-
ta priva di sensi nei bagni una sera di di-
cembre. A preoccupare maggiormen-
te Morteza H., anche lui afghano, è in-
vece la salute di suo figlio Martin che ha
4 mesi, ha tosse e mal di gola, «ma il
medico che lo ha visitato e visto paffu-
to ha detto che va tutto bene. Eppure
tossisce parecchio». Intanto, le tem-
perature di notte in questo periodo ar-
rivano a 4 o 5 gradi e per questa setti-
mana sono previsti cinque giorni con-
secutivi di precipitazioni. Avevamo
parlato con questo neo-papà lo scor-
so ottobre, alla nascita di Martin, suo
primo figlio. Pochi giorni dopo il par-
to in ospedale, mamma e neonato e-
rano stati rimandati in tenda. «Da al-
lora le uniche novità sono state l’arri-
vo delle docce (a lungo del tutto as-
senti, costringendo le persone a lavar-

L

si in mare) e i pallet che ora sono po-
sizionati sotto le tende. Ma quando
piove forte, l’acqua raggiunge lo stes-
so l’interno degli alloggi» racconta.
«Per il vento forte la mia tenda, come
altre, è stata sradicata. L’ho rimessa in
piedi. Quando arriva la pioggia, il ter-
reno è troppo molle e non adatto, non
drena, dunque non va bene per pian-
tarci i teloni. Il vento li solleva». Vite nel
fango, che l’Europa non vede.
Non era semplice nemmeno con tem-
perature buone, ma ora che è arrivato
l’inverno tenere un neonato in una
tenda è un tormento: «Fa freddo, quin-
di mia moglie e io ci chiediamo di con-
tinuo se Martin sia caldo abbastanza,
se si stia ammalando, se riceva latte a

sufficienza. Viene allattato al seno, mia
moglie sta bene, ma quando noi adul-
ti non abbiamo abbastanza cibo, lei ha
un po’ meno latte». Altro problema so-
no i vestiti, perché un bambino così
piccolo «cresce di continuo e ha biso-
gno di abbigliamento sempre diverso»
aggiunge Morteza, che riceve abiti u-
sati da Ong come Refugee4Refugees e
Team Humanity.
Non lontano dal nuovo accampamen-
to di Kara Tepe, proprio accanto al par-
cheggio del supermercato Lidl, c’è quel-
lo “vecchio”, un campo più piccolo ge-
stito dalla municipalità di Mitilene, ca-
poluogo dell’isola. È stato creato anni
fa per i casi più fragili. Non ci sono ten-
de, ma piccoli box prefabbricati. Lì vi-

ve con la sua famiglia Youssef al-H., si-
riano di Aleppo. All’esterno, con pallet
coperti da un telo blu, ha allestito una
specie di divano, davanti al fuoco. Ci
mette la pentola su cui cucina nuova-
mente il cibo del campo, per aggiun-
gere sapore e «renderlo commestibile».
Fanno così tutte le famiglie. Grazie a M-
SF Youssef al-H. è riuscito ad avere un
posto qui: ha un cancro, che cura con
infusioni settimanali, e un problema
cardiaco genetico ereditario, lo stesso
riscontrato anche in sua figlia Lara di 13
anni. Con loro, oltre alla madre, ci so-
no anche i gemelli Muhammad e Abdo
di 14 anni e la piccola Sarah, un mese e
mezzo di vita. «Durante la guerra sono
stato ferito, e Muhammad, uno dei ge-
melli, mi ha visto sanguinare. Da allo-
ra, ancora oggi, di notte si sveglia ter-
rorizzato» racconta. Da quando ha
messo piede a Lesbo dice di tentare di
prendere un appuntamento in ospe-
dale per far visitare Lara, che per i suoi
problemi cardiaci in Siria era stata sot-
toposta a un intervento. «Non ci sono
ancora riuscito» dice, e continua il suo
racconto. «Nel campo non ci sentiamo
sicuri, c’è gente violenta. Il prefabbri-
cato è piccolo, ci stanno solo i 5 letti. I
bambini vanno a scuola, ma non capi-
sco, pare che qui sia sempre vacanza e
le lezioni saltano». Youssef al-H. ha a-
vuto il primo rigetto della richiesta di a-
silo e da sei mesi la famiglia è senza aiu-
to economico. «Non so perché abbia-
no rigettato la domanda, mi hanno det-
to che la Turchia è un paese sicuro ma
non è così». Ci ha vissuto per 7 anni e
mezzo, ma un giorno, mentre faceva la
spesa, è stato fermato, arrestato e de-
portato in Siria. «Sono rientrato in Tur-
chia con 1.500 dollari in tasca, ho rag-
giunto la mia famiglia, e ho deciso di
portarli tutti in Grecia». Da allora è pas-
sato un anno e mezzo e la loro vita si è
fermata dentro un campo, in un box
prefabbricato, su quest’isola.
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Sono 370 
i migranti salvati
in 48 ore dalla
Ong, che ora
chiede un porto
sicuro. Nuovi
Sos da Alarm
Phone: almeno
due imbarcazioni
tra le onde, coi
motori in avaria.
Ma nessuno
interviene

I bambini sdraiati
all’addiaccio nel
campo di Moria 2.
Sotto: i giochi e i
passeggini spinti
in mezzo al fango

Vite dimenticate nel fango
A Lesbo i bimbi vivono così

L’odissea
degli ultimi

Il terrore che
qualcuno entri
nella tenda di

notte, la pioggia
che inonda le

brande, il freddo e
le malattie. Nei

racconti dei
genitori il calvario

dei 2.500 piccoli
che si trovano nei

campi profughi
dell’isola

IL VIAGGIO

5PRIMO PIANODomenica 24 gennaio 2021

LA LETTERA DI SASSOLI
«Molti governi hanno paura di
mostrarsi generosi nei confronti di chi

fugge dalla fame». In una lettera pubblicata
venerdì da Avvenire, il presidente del

Parlamento Ue David Sassoli critica
le chiusure di fronte ai bambini

profughi a Lesbo.

venire

Venerdì 22 gennaio 2021

SULLA ROTTA DELLA MORTE DALLA LIBIA

Navi alla deriva e richieste di soccorso. In mare solo «Ocean Viking»
NELLO SCAVO

sate per le faide sui i tavoli di con-
trattazione interni e per ricatare
l’Europa, centinaia di persone ven-

gono messe in mare in questi giorni dalle
milizie libiche. Nelle stesse ore le tribù del
Paese, clan a cui rispondono i gruppi ar-
mati, stanno negoziando la spartizione del-
le principali autorità pubbliche. Intanto l’u-
nica motovedetta operativa, nonostante u-
na trentina di assetti navali regalati dall’I-
talia, ieri è stata fatta rientrare in porto per
l’ennesimo guasto.
Solo ieri tre barconi con a bordo oltre 250
persone sono stati segnalati in avaria nel
mare in burrasca a poche miglia dalle co-
ste libiche: «145 persone da Garabouli, 45
da Zawiyah e 55 da al–Khoms», spiegano
da Mediterranea Saving Humans che ha ri-
lanciato l’Sos arrivato attraverso Alarm Pho-

U
ne. Il primo gruppo sarebbe riuscito a rien-
trare sulla spiaggia. «Per oltre 250 donne,
bambini e uomini in pericolo – ha scritto
l’organizzazione italiana – chiediamo l’in-
tervento delle Autorità europee. Salvate-
li!». Per la prima volta dopo mesi anche la
Marina militare italiana, confermano di-
verse fonti militari, ha contribuito alle ri-
cerche, probabilmente con velivoli invia-
ti a individuare il punto esatto in cui i gom-
moni vengono trascinati dalle correnti.
Tuttavia fino a tarda sera nessun mezzo
navale è intervenuto.
La motovedetta libica Fezzan, che nel por-
to di Tripoli riceve la manutenzione dai tec-
nici della Marina Militare italiana che sta-
zionano nella capitale libica, mentre si re-
cava verso uno dei gommoni ha invertito la
rotta a causa di asseriti problemi al moto-
re. Nessun altro dei mezzi forniti in questi
anni dal nostro Paese è stato inviato in zo-

na, mentre alcuni pattugliatori “Made in I-
taly” continuavano le attività sotto il coor-
dinamento dei “consiglieri militari” inviati
dalla Turchia.  La centrale dei soccorsi di
Roma ha emanato un messaggio di allerta
a tutti i naviganti chiedendo di dirigersi ver-
so i gommoni. A quanto risulta dalle map-
pe, vicino a una piattaforma petrolifera si
trovava una nave mercantile che, per ra-
gioni da chiarire, fino alla sera di ieri non
è intervenuta. L’unica nave umanitaria
nel Canale di Sicilia è la Ocean Viking. Nel
suo quarto intervento in tre giorni ha re-
cuperato altri 106 migranti, a 28 miglia
nautiche dalla costa, in acque interna-
zionali. Lo ha riferito l’ong francese Sos
Medietrranée che nei giorni precedenti
aveva soccorso altri due gommoni e ora
ha a bordo 374 migranti. 
A Tripoli, però, sembrano avere altro a cui
pensare. I media locali fanno sapere che è

stato raggiunto un accordo per la sparti-
zione, fra le tre regioni principali della Libia,
di importanti istituzioni statali. L’intesa è
stata raggiunta dalle delegazioni di Parla-
mento e Alto consiglio di Stato a Bouznika,
in Marocco. E’ stato deciso di assegnare al-
la Cirenaica (l’est della Libia dove domina
il generale “ribelle” Khalifa Haftar) la Ban-
ca centrale e l’Autorità  di controllo ammi-
nistrativo. Nei giorni scorsi Haftar aveva ri-
cevuto il generale Giovanni Caravelli, capo
dell’Aise, il servizio segreto italiano per l’e-
stero. Alla Tripolitania (dove a Tripoli è in-
sediato il premier Fayez al–Sarraj) andrà la
Procura generale e l’Ufficio di revisione con-
tabile. Corte suprema e Authority anti–cor-
ruzione spetteranno invece al Fezzan, il sud
del Paese. Non è la prima volta che da Tri-
poli si annunciano accordi la cui tenuta ra-
ramente supera il ciclo di una settimana. 
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Prigionieri
delle tende
in condizioni
disumane

7.300
I profughi accampati
nelle 700 tende del
campo di Kara Tepe,
costruito dopo
l’incendio di Moria

2.500
I bambini presenti
sull’isola. La maggior
parte di loro ha meno
di 12 anni. Molti 
a Lesbo sono nati

1 su 27
I bagni a disposizione
per le persone che si
trovano nel campo di
Kara Tepe. Che,
quando piove, si allaga

La denuncia:
nel campo
c’è anche
il piombo

Dramma su dramma. Il
governo greco ha
confermato che i
rifugiati ospitati nel
nuovo campo di
Mavrovouni
(conosciuto anche col
nome di Kara Tepe e
costruito in tutta fretta
dopo l’incendio che a
settembre ha distrutto
l’enorme struttura di
Moria.) sono esposti al
piombo. La denuncia è
stata documentata ieri
da Medici Senza
Frontiere su Twitter:
l’organizzazione ha
invocato per
l’ennesima volta
l’intervento dell’Ue per
l’immediato
trasferimento dei
migranti a rischio
intossicazione. Stesse
richieste dalla
Comunità di
Sant’Egidio, che in
queste ore ha una
delegazione in Grecia
per portare aiuto ai
rifugiati e preparare
l’arrivo dei prossimi
corridoi umanitari in
Italia. La condizione dei
profughi è apparsa
molto grave agli
operatori, soprattutto a
Lesbo, dove negli ultimi
giorni sono ripresi gli
sbarchi dalla Turchia.


