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Ma il canto di lode ha il sopravvento ... ed io voglio fare tutto quello 

che è possibile per associarmi alla sua vittoria. 
 

Sophie Scholl 

  



 

Azione 

 

non il qualsivoglia, 

ma il giusto fare e osare 

non ondeggiare nelle possibilità, 

ma afferrare il reale audacemente 

non nella fuga dei pensieri, 

solo nell‟azione è la libertà. 

L‟angosciato titubare lascia fuori 

ed entra alla tempesta degli eventi 

sostenuto solo dal comando di Dio 

e dalla tua fede 

e la libertà accoglierà 

il tuo spirito festante.  

 

 

Sofferenza 

 

Trasformazione miracolosa. 

Le tue forti, attive mani 

sono legate. Impotente, in solitudine 

vedi la fine della tua azione. 

Ma tu respiri e affidi il giusto,  

quieto e consolato 

nella più forte Mano, 

  e ti dichiari pago. 

 Per un batter d‟occhi la libertà 

  hai sfiorato beato 

 e poi l‟hai consegnata a Dio, 

  che lui le desse glorioso compimento. 

 
Dietrich Bonhoeffer  

 

 

 

 

 



 

Bisogna che vada ancora oltre e mi lasci invadere dalla passione di Cristo 

sofferente, quella di un‟umanità oppressa. 

Ho forse paura di questa marea nera? 

Mi manca forse il coraggio per entrare in una comunione più intima con 

colui che è morto soffocato e con i miei simili annientati? 

Voglio poter guardare in faccia questi mezzi terribili per schiacciare gli altri 

di cui dispongono oggi i trust, la disoccupazione che conduce alla violenza le 

popolazioni delle periferie, la miseria dei popoli del sud oppressi dai prezzi 

irrisori e fluttuanti delle materie prime. 

Ma il male non trionfa sempre e non voglio dimenticare quegli eroi modesti e 

nascosti all‟opera in questo mondo, la loro azione – mistica o pratica – 

contro tutte le forme di schiavitù. 

Voglio ascoltare anche questi giovani ricolmi di energia indefettibile e 

appassionati a un ideale di giustizia. 

Dio non è assente da questo mondo. È presente, ma come un seme nascosto 

nella terra. 

Cristo povero non sceglie mezzi sovrumani. È nell‟umile vita umana, 

nient‟altro che umana, che si gioca il destino della nostra umanità. 

 

 

Suor Emmanuelle 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

C i saranno altre notti. Ma prepariamoci ad affrontare uniti il lavoro che 

ci aspetta quando arriverà l‟alba, ad affrontarlo consapevoli delle 

difficoltà, ma forti delle speranze che abbiamo in noi. Sembra quasi che 

abbiamo paura di sperare e di sognare. 

Non dobbiamo mai aver paura di sperare e di sognare. È una ricchezza 

interiore che dobbiamo coltivare. Credo che l‟avvenire stia dalla nostra 

parte. Quando nelle scuole mi chiedono se in un mondo così si può avere 

speranza, rispondo sempre con le parole di Padre Turoldo: “Sperare è da 

eroi, ma non se ne può fare a meno”.  

Oggi si deve sperare. Il dovere di ognuno di noi è proiettare l‟animo verso il 

domani, verso la speranza. Quindi restiamo disperatamente agganciati a 

questo valore. Solo così potremo fare passi in avanti, ogni giorno uno 

piccolo. E ci troveremo a uscire dalla notte. 

 

Antonino Caponnetto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Due anni fa ero sul confine somalo in un campo profughi. Ho visto esseri 

nudi, buttati per terra come sacchi vuoti, crepare di fame, malaria, 

tubercolosi. 

Bene, nello stesso giorno sono volato a Addis Abeba e da lì a Roma, dove mi 

hanno portato a Piazza Navona. Era una sera pulita, color madreperla.  

I turisti ascoltavano musica, ballavano, bevevano vino dei Castelli. 

Allora ho pianto. Senza speranza. Lì, in mezzo alla gente. 

 

Ryszard Kapuściński 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

È davvero strano, dopo decenni di sviluppo della teoria economica e, 

soprattutto, di concreta esperienza storica nel campo della pubblica 

impresa, sentir ripetere certi venerabili assiomi sulla necessità di limitare 

l‟intervento statale ai settori ai quali iniziativa privata non si interessa 

affatto.  

Queste formule sottintendono un ritratto della vita economica puramente 

ideologico, senza alcun rapporto con la realtà. 

In questo quadro astratto lo stato si limita ad operare nei settori in cui non 

si compra e non si vende, lasciando che nel mercato sia assicurata piena 

libertà a supposte forze automatiche che dovrebbero produrre, nel loro 

incontro fecondo, ottimi risultati. 

Ebbene, non è così. Nelle economie moderne lo stato non può disinteressarsi 

di ciò che accade nel mercato degli operatori privati, poiché sa 

perfettamente che il risultato delle loro decisioni può non essere conforme 

agli interessi generali della società, che è suo compito tutelare. 
 

Enrico Mattei 

  



 

Forse sono più sorpresa io di scoprire qualcuno capace di cogliere gli 

intenti del mio lavoro che lei di ritrovarsi a portata di mano una scrittrice 

consapevole della presenza di Dio. Ci separano 130 km ma ho la sensazione 

che minore è la distanza spirituale.  

Scrivo come scrivo perché sono (non sebbene sia) cattolica. È un fatto, tanto 

vale dirlo a chiare lettere. Però sono una cattolica singolarmente dotata di 

coscienza moderna, della specie che Jung definisce astorica, solitaria e 

colpevole. Esserne dotati all’interno della Chiesa significa portare un 

fardello, l‟inevitabile fardello del cattolico consapevole. Significa sentire la 

contemporaneità in misura estrema.  

Penso che soltanto la Chiesa saprà rendere sopportabile il terribile mondo al 

quale stiamo approdando; l‟unica cosa a rendere sopportabile la Chiesa è che 

in qualche modo è il corpo di Cristo e che da esso traiamo nutrimento.  

Che sia necessario soffrire tanto a causa quanto a favore della Chiesa sembra 

un dato di fatto, ma se si crede nella divinità di Cristo, bisogna avere caro il 

mondo pur dovendo lottare per sopportarlo. Il che forse spiega perché nei 

racconti non c‟è amarezza. 

 

Flannery O‟Connor 

  



 

Grazie a te 

questo paese non ci divide più 

ora sta dentro di noi 

respira sereno 

dopo essere stato ferito 

alla mirabile gola 

cullato nel mio cranio 

canta accende 

la mia lingua il mio orecchio interno la cavità del cuore 

 

ha confini tremolanti 

nuove avulsive e gutturali intime e dolci 

 

sono cambiata per sempre voglio dirlo 

perdonami 

perdonami 

perdonami 

 

tu che hai subito i miei torti, ti prego 

prendimi 

con te 

 

questo corpo amputato 

questa gola accecata e tormentata 

 

il prezzo di questo paese di morte 

è il valore di un cuore 

 

la pena giunge in solitudine 

mentre le voci degli afflitti sfumano nel vento 

 

tu non ti abbatti 

tu apri una pista a tristi passi lenti 

tu mi lasci andare 

nella luce più aperta, più lieve e ardita di una canzone 

 

posso stringerti sorella  

nel caldo e fragile schiudersi della parola umano.  

 

Antjie Krog 



 

Ho sempre avuto l‟impressione che in ultima analisi, nel corso della vita, 

un individuo deve una buona volta schierarsi, prendere posizione, ed essere 

disposto ad affrontare le conseguenze quali che siano. E se è invaso dalla 

paura non può farlo. 

La mia preghiera più grande è sempre che Dio mi preservi dal terrore che 

paralizza, perché, secondo me, quando una persona vive accompagnata 

dalla paura per le conseguenze dei propri atti sulla sua vita personale, non 

potrà mai fare niente per contribuire a sollevare l‟umanità intera e a 

risolvere i molti problemi sociali che ci troviamo di fronte in tutte le epoche 

e a ogni nuova generazione. 

 

Martin Luther King 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Il tipo di cose che devono finire sotto il controllo di doveri, compiti, non 

solo comandi, ma anche divieti da riformulare è tale per cui la decisione al 

riguardo rientra più nella sfera pubblica che non in quella privata.  

In altre parole quello che più di tutto dobbiamo chiederci eticamente non è 

tanto: come posso io condurre la mia vita in modo sensato e decoroso? 

(questo resta ancora valido), bensì: come possiamo “noi” contribuire – “noi” 

ovvero questo grandissimo megasoggetto che agisce come un tutto, l‟odierna 

umanità civilizzata tecnologicamente – a far sì che le cose non vadano in 

modo tale da mettere anticipatamente in discussione le future possibilità di 

uomini come siamo noi o come dovrebbero essere in un mondo accettabile? 

In modo che continuino quindi ad esistere queste possibilità di esistenza, nel 

duplice senso di rendere possibile la sopravvivenza in quanto tale e 

un‟esistenza umanamente dignitosa, integra? 

E così si vede appunto come al momento quello che è più importante non sia 

affatto l‟immagine di una grande realizzazione, bensì piuttosto la 

preoccupazione riguardo a ciò che si deve evitare e ciò che bisogna 

conservare.  

 

Hans Jonas 

 

  



 

La democrazia consiste nel mettere sotto controllo il potere politico. È 

questa la caratteristica essenziale. Non ci dovrebbe essere alcun potere 

politico incontrollato in una democrazia. 

Ora, è accaduto che questa televisione sia diventata un potere politico 

colossale, potenzialmente si potrebbe dire anche il più importante di tutti, 

come se fosse Dio stesso che parla. E così sarà se continueremo a consentirne 

l‟abuso. 

Essa è diventata un potere troppo grande per la democrazia.  

Nessuna democrazia può sopravvivere se all‟abuso di questo potere non si 

mette fine. 

 

Karl R. Popper 

   



 

Ma in che cosa consista ciò che può e deve fare quell‟uomo preciso e nessun 

altro, può rivelarsi all‟uomo solo a partire da se stesso. In questo campo, il 

fatto di guardare quanto un altro ha fatto e di sforzarsi di imitarlo può solo 

indurre in errore; comportandosi così, infatti, uno perde di vista ciò a cui lui, 

e lui solo, è chiamato. 

Il Baal-Shem dice: “Ognuno si comporti conformemente al grado che è il 

suo. Se non avviene così, e uno si impadronisce del grado del compagno e si 

lascia sfuggire il proprio, non realizzerà né l‟uno né l‟altro”. 

Così il cammino attraverso il quale un uomo avrà accesso a Dio gli può 

essere indicato unicamente dalla conoscenza del proprio essere, la 

conoscenza della propria qualità e della propria tendenza essenziale. 

“In ognuno c‟è qualcosa di prezioso che non c‟è in nessun altro.” 

Ma ciò che è prezioso dentro di sé, l‟uomo può scoprirlo solo se coglie 

veramente il proprio sentimento più profondo, il proprio desiderio 

fondamentale, ciò che muove l‟aspetto più intimo del proprio essere. 

 

Martin Buber 

  



 

Non spaventarti se il lavoro è molto: 

C‟è bisogno di te che sei meno stanco. 

Poiché hai sensi fini, senti 

Come sotto i tuoi piedi suona cavo. 

Rimedita i nostri errori: 

C‟è stato pure chi, fra noi, 

S‟è messo in cerca alla cieca, 

Come un bendato ripeterebbe un profilo. 

Che ha salpato come fanno i corsari, 

E che ha tentato con volontà buona. 

Aiuta, insicuro. Tenta, benché insicuro, 

Perché insicuro. Vedi 

Se puoi reprimere il ribrezzo e la noia 

Dei nostri dubbi e delle nostre certezze. 

Mai siamo stati così ricchi, eppure 

Viviamo in mezzo a mostri imbalsamati, 

Ad altri mostri oscenamente vivi. 

Non sgomentarti delle macerie 

Né del lezzo delle discariche: noi 

Ne abbiamo sgomberate a mani nude 

Negli anni in cui avevamo i tuoi anni. 

Reggi la corsa, del tuo meglio. Abbiamo 

Pettinato la chioma alle comete, 

Decifrato i segreti della genesi, 

Calpestato la sabbia della luna 

Costruito Auschwitz e distrutto Hiroshima. 

Vedi: non siamo rimasti inerti. 

Sobbarcati, perplesso: 

Non chiamarci maestri. 

 

Primo Levi 

  



 

Ogni tanto vado alle missioni, ma sono piccole distanze. D‟altronde, alle 

Solovki, non esistono grandi distanze, e non c‟è nessun luogo in cui non ci si 

possa recare a piedi in qualche ora. Ciò fa sentire a proprio agio, e se le 

Solovki non fossero le Solovki, il luogo corrisponderebbe perfettamente alla 

mia rappresentazione greca del mondo. Io non amo le estensioni sconfinate e 

senza forma; tendo a ciò che  è sommo, non a ciò che è esteso, e uno spazio 

limitato può essere più facilmente percepito come un mondo sommo, che 

non uno spazio esteso... 

Ricordo spesso la morte di papà. Egli faceva dei sogni (o forse erano visioni) 

di viaggi, o piuttosto di migrazioni di nomadi negli spazi sconfinati 

dell‟Asia. Il pensiero dell‟abbondanza lo terrorizzava. “Normalmente si 

pensa che l‟umanità morirà per la carenza di qualcosa – diceva. – Per me 

invece è chiaro che morirà per l‟abbondanza”. 

Anche a me il molto ha sempre fatto paura, fin dall‟infanzia, perché ti 

sembra che irrompa il caos senza forma, che non sei in grado di governare e 

che non puoi fare tuo. 

Dove non c‟è una composizione, non ci può essere neanche comprensione, 

ma la composizione comporta il limite. Che cos‟è la cosa più importante in 

un‟opera d‟arte? La cornice, la ribalta, il confine nel tempo, l‟inizio e la fine. 

Se non ci sono limiti, non è possibile neanche la serenità. La capacità di 

limitare se stessi è il pegno della maestria (Goethe). Per tutta la vita ho 

lottato in me stesso con l‟illimitatezza e, a quanto pare, senza successo, in 

ciò sta la mia debolezza.  
 

Pavel Florenskij 

  



 

Platone sapeva che la repubblica ideale, di cui aveva parlato coi suoi amici 

e discepoli, non era destinata a esistere in nessun luogo, ma era vera 

soltanto, come dice Glaucone a Socrate, “nei nostri discorsi”. 

E, invece, è avvenuto che la prima volta che un‟utopia egualitaria è entrata 

nella storia, passando dal regno dei discorsi a quello delle cose, si è 

rovesciata nel suo contrario. 

Ma, aggiungevo, il grande problema della disuguaglianza tra gli uomini e i 

popoli di questo mondo è rimasto in tutta la sua gravità è insopportabilità 

(perché non dire anche nella sua minacciosa pericolosità per coloro che si 

ritengono soddisfatti?). 

Anzi, nella cresciuta coscienza che andiamo ogni giorno di più acquistando 

delle condizioni del Terzo e del Quarto mondo, di quello che Latouche ha 

chiamato il “pianeta dei naufraghi”, le dimensioni del problema si sono 

smisuratamente e drammaticamente allargate. 

Il comunismo storico è fallito. Ma la sfida che esso aveva lanciato è rimasta. 

Se per consolarci, andiamo dicendo che in questa parte del mondo abbiamo 

dato vita alla società dei due terzi, non possiamo chiudere gli occhi di fronte 

alla maggior parte dei paesi ove la società dei due terzi, o addirittura dei 

quattro quinti o dei nove decimi, è quell‟altra. 

Di fronte a questa realtà, la distinzione fra la destra e la sinistra, per la 

quale l‟ideale dell‟uguaglianza è sempre stato la stella polare cui ha guardato 

e continua a guardare, è nettissima. Basta spostare lo sguardo dalla 

questione sociale all‟interno dei singoli stati, da cui nacque la sinistra nel 

secolo scorso, alla questione sociale internazionale, per rendersi conto che la 

sinistra non solo non ha compiuto il proprio cammino ma lo ha appena 

cominciato. 

 

Norberto Bobbio 

  



 

Questo, e questo soltanto, è il lieto annunzio ai poveri, scritto su quel 

rotolo del profeta Isaia che fu dato a Gesù nella Sinagoga di Nazaret, il 

giorno inaugurale del suo ministero. Aveva scritto Isaia, immaginando non 

so quale futuro di gloria per Israele: 

 

“Lo spirito del Signore Dio è su di me, perché il Signore mi ha 

consacrato con l‟unzione; mi ha mandato a portare il lieto annuncio ai 

poveri, a fasciare le piaghe dei cuori spezzati, a proclamare la libertà 

degli schiavi, la scarcerazione dei prigionieri, a promulgare l‟anno di 

misericordia del Signore…” (Is 61, 1-2). 

 

Gesù lesse appunto queste parole forti e soavi, che aprono a una prospettiva 

(come si usa dire nella chiesa d‟oggi) non soltanto spirituale, ma anche storica, 

di quelle che fanno sognare a occhi aperti e incitano a un impegno fervoroso. 

 

“Poi arrotolò il volume, lo consegnò all‟inserviente e sedette. Gli occhi 

di tutti nella Sinagoga erano fissi sopra di lui. Allora cominciò a dire: 

„Oggi si è adempiuta questa scrittura che avete udito con i vostri 

orecchi‟  (Lc 4, 20-21). 

 

Si sa il seguito, così come lo racconta Luca: dapprima gli astanti non 

intesero e si compiacquero; poi pensarono ai miracoli di cui avevan notizia 

da Cafarnao e sperarono di vederne uno ancora più grande; infine, alla 

risposta deludente di Gesù, capirono che quel‟ “oggi…”, da lui pronunciato, 

non avrebbe significato nulla di concreto per loro e giustamente si 

sdegnarono: 

 

“lo cacciarono fuori dalla città e lo condussero fin sul ciglio del monte 

... per gettarlo giù dal precipizio. Ma egli, passando in mezzo a loro, se 

ne andò” (Lc 4, 29-30). 

 

Questo episodio, altamente simbolico in ogni suo passaggio, preannuncia lo 

scacco umano che attese Gesù in vita e che in ogni tempo, oggi in 

particolare, attende il resto fedele della Chiesa, coloro cioè che accettano di 

vivere la loro fede e di darne testimonianza, proprio soltanto a partire 

dall‟umana delusione per quel‟ “oggi…” pronunciato da Gesù a Nazaret. 

 

Edoardo Benvenuto 

  



 

Ricordi i giorni dell‟Umi, le speranze mai realizzate di far politica per il 

paese e non per i partiti: ebbene, a quarant‟anni, di colpo, ho fatto politica e 

in nome dello Stato e non per un partito. 

Con l‟incarico, ho avuto in mano un potere enorme e discrezionale al 

massimo ed ho sempre operato – ne ho la piena coscienza – solo nell‟interesse 

del paese, creandomi ovviamente solo nemici perché tutti quelli che hanno 

per mio merito avuto quanto loro spettava non sono certo riconoscenti 

perché credono di avere avuto solo quello che a loro spettava: ed hanno 

ragione, anche se, non fossi stato io, avrebbero recuperato i loro averi 

parecchi mesi dopo. 

I nemici comunque non aiutano e cercheranno in ogni modo di farmi 

scivolare su qualche fesseria, e purtroppo, quando devi firmare un centinaio 

di lettere al giorno, puoi anche firmare fesserie.  

Qualunque cosa succeda, comunque tu sai cosa devi fare. E sono certo saprai 

fare benissimo. Dovrai tu allevare i ragazzi e crescerli nel rispetto di quei 

valori nei quali noi abbiamo creduto ... Abbiano coscienza dei loro doveri 

verso se stessi, verso la famiglia nel senso trascendente che io ho, verso il 

paese, si chiami Italia o si chiami Europa.  

Riuscirai benissimo, ne sono certo, perché sei molto brava e perché i ragazzi 

sono uno meglio dell‟altro … 

Sarà per te una vita dura, ma sei una ragazza talmente brava che te la 

caverai sempre e farai come sempre il tuo dovere costi quello che costi. 

 

Giorgio Ambrosoli 

 

 

 

 

 

  



 

Siamo al posto giusto, perché è qui che possiamo intravedere la luce della 

resurrezione ... Sono persuaso che l‟umanità è pluralista, e che quando 

pretendiamo di possedere la verità o parlare in nome dell‟umanità noi 

diventiamo preda del totalitarismo e dell‟esclusione. 

Nessuno possiede la verità, ciascuno è in cerca di essa. Credo che Dio c‟è, 

non pretendo di possederlo. Non si possiede Dio. Non si possiede la verità ed 

io ho bisogno della verità di altri che pure sono in ricerca.  

Questa è la mia esperienza con migliaia di algerini con i quali condivido 

l‟esistenza e le cui domande sono le mie domande. La morte può arrivare da 

qualsiasi parte. Non cerco il martirio. Ma sarebbe la mia una vita degna se 

fosse conservata in frigo? È degna se confrontata con la mia capacità di 

donarla. 

 

Pierre Lucien Claverie 

  



 

Tra queste forme pericolose di adulazione sta la persuasione o meglio il 

pregiudizio diffuso che chi opera in politica ispirato dalla fede debba 

distinguersi sempre e unicamente per la sua moderazione. 

C‟è certamente una moderazione buona, che è il rispetto dell'avversario, lo 

sforzo di comprendere le sue istanze giuste e anche la relativizzazione 

dell‟enfasi salvifica della politica. Ma per quanto riguarda le proposte, le 

Encicliche sociali vedono il cristiano come depositario di iniziative 

coraggiose e d‟avanguardia. 

L‟elogio della moderazione cattolica, se connesso con la pretesa che esso 

costituisca solo e sempre la gamba moderata degli schieramenti, diventa una 

delle adulazioni di cui parlava Ambrogio, mediante la quale coloro che sono 

interessati all‟accidia e ignavia di un gruppo lo spingono al sonno. 

C‟è invece nella dottrina sociale della Chiesa la vocazione a una socialità 

avanzata. Ha caratteri diversi da quella, attualmente in auge, di tipo 

radical-individualistico, libertario – fautore dei soli diritti individuali – nella 

quale per lo più viene fatto risiedere il progressismo. 

Quella cattolica è piuttosto una socialità di tipo relazionale, che punta sui 

diritti della persona, delle comunità a cominciare dalla famiglia, dei gruppi 

sociali e infine dello Stato di tutti: una socialità che non scollega mai la 

libertà dalla responsabilità verso l‟altro.  

Dentro questo disegno il credente dovrebbe tendere a prendere parte 

politicamente per il valore umano più a rischio, che è di solito marginale. 

 

Carlo Maria Martini  

 

 

 

 

 



 

Uno dei miei pensieri negativi: nessuno ha bisogno di me. Sei 

completamente estraneo alla tua cultura, per la quale non hai fatto niente, 

sei una nullità. Ma se in Europa, e anche altrove, venisse chiesto seriamente: 

“Chi è il miglior regista dell‟Urss?” la risposta sarebbe: Tarkovskij. 

Qui invece c‟è una cortina di silenzio. Io non esisto, sono niente. È il 

cosiddetto momento di debolezza. È brutto sentire che nessuno ha bisogno 

di te. Né vorrei mai essere importante per delle sciocchezze. Quello che 

vorrei sarebbe di riempire interamente la vita di qualcuno. Mi sento 

costretto, la mia anima si sente costretta dentro di me, ha bisogno di un 

altro recipiente. 

 

Andrej Tarkovskij 

  



 

Vestiti di stracci, in grandi greggi, 

noi, carichi di un incredibile dolore, 

ci recammo nella terra grande 

e lontana. 

Alcuni di noi affogarono 

davvero. 

Alcuni di noi morirono 

davvero di stenti. 

Ma per ogni dieci 

che morirono 

un migliaio sopravvisse e tenne duro. 

Meglio affogare nell‟oceano che essere strangolati dalla miseria. 

Meglio ingannarsi da sé che essere 

ingannati dai lupi. 

Meglio morire a modo nostro che essere 

peggio delle bestie.   

 

Da “Il canto degli emigranti” 

  



 

ZITTERER. Scusi, signor maestro, la pace! 

 

MAESTRO. Siediti, lavativo! Io prevedo che finirai sulla forca, quando un 

giorno entrerai nella vita. Vergognati! Ma che succede al terzo banco? 

Merores, tu stai chiacchierando!  

 

MERORES. Il mio papà ha detto che non capisce tutto questo affannarsi 

per la pace, lui non ha fretta, anzi credo che proprio gli seccherebbe, lui ha 

fatto un bel po‟ di soldi, e quando verrà la pace sarà finita la pacchia. 

 

MAESTRO. Merores, è bello da parte di tuo padre tenere così duro e dare il 

buon esempio, però tu parli senza essere interrogato, e questo è un segno che 

grazie alle mene del nemico la disciplina già vacilla.  

Non voglio pensare che voi siate addirittura al servizio della propaganda 

nemica, che coi suoi tentacoli arriva dappertutto, ma debbo dire che un 

comportamento di questo genere, ora che ci troviamo alla vigilia della 

decisione, mi preoccupa assai. 

Io non posso che tornare a ripetervi: Perseverate sempre! Cosa succederebbe 

se anche voi vacillaste? Verrebbe il nemico nel nostro paese, e allora guai a 

voi, guai alle vostre sorelle, alle vostre spose, guai ai vostri genitori e a chi ne 

fa le veci! (Un ragazzo alza la mano) Che vuoi, Sukfüll? 

 

SUKFÜLL. Scusi, signor maestro, i forestieri! Mio padre ha detto che non 

ha più voglia di tenere duro, non ce la fa più, sarebbe ora che venissero i 

forestieri! 

 

LA CLASSE. Sì, coltivate il turismo! 

 

MAESTRO. Ma no! Non volevo dire questo! Il turismo è una tenera 

pianticella, che va protetta con cura. Avete nostalgia dei mangiaspaghetti? 

 

LA CLASSE. Sì! Vorremmo qualcosa da mangiare! 

 

MAESTRO. Vergogna! Lavativi! Vergogna! Che cosa deve pensare di voi 

l‟augusto defunto sovrano, la cui immagine un tempo vi guardava dall‟alto? 

... Ma avete dimenticato proprio tutto quello che vi ho insegnato? Voglio 

proprio sperare di no! 

 



 

LA CLASSE. Benché il nostro paese sia spazzato dal turbine della guerra, e 

il nostro augusto sovrano ha chiamato alle armi migliaia eppoi migliaia di 

nostri figli e fratelli, già ora si avvertono i primi segni di incremento del 

turismo. Quindi non perdiamo mai di vista questo ideale, e intoniamo oggi 

l‟antica canzone che abbiamo imparato in tempo di pace: Coltivate il 

turismo! (Cantano) 

 

Karl Kraus 

  



 

FONTI E NOTE BIBLIOGRAFICHE 

 

La citazione di Sophie Scholl, posta in esergo, è tratta da Paolo Ghezzi, 

Sophie Scholl e la Rosa bianca, Morcelliana, Brescia 2003, p. 112. 

Sophie Scholl (1921-1943), studentessa universitaria nata a Forchtenberg 

(Baden Württemberg), fece parte del gruppetto di studenti tedeschi 

antinazisti della Rosa Bianca (Weiße Rose) che, a Monaco di Baviera, si 

oppose al regime nazista con la diffusione di volantini nei quali, accanto alla 

più implacabile denuncia della dittatura hitleriana, si prefigurava una 

Europa democratica, federale, socialmente avanzata e pacifista. I 

componenti del gruppo furono catturati, processati e assassinati nel 1943. 

L‟associazione italiana Rosa Bianca si ispira a quel coraggioso gruppetto di 

giovani resistenti.  

La citazione è tratta da una lettera del dicembre 1941 all‟amica Lisa. 

 

A 

Dalla poesia “Stazioni sulla via della Libertà” di Dietrich Bonhoeffer, 

Poesie, a cura di Alberto Melloni, Edizioni Qiqajon, Magnano (BI) 1999, pp. 

53-55. 

La poesia comprende quattro “stazioni”: “Disciplina”, “Azione”, 

“Sofferenza”, “Morte”. 

Dietrich Bonhoeffer (1906 - 1945), pastore e teologo luterano, lasciò la 

Germania nazista nel 1939, ma vi tornò per condividere le responsabilità e la 

storia del suo popolo. Fu incarcerato e poi impiccato per aver partecipato 

alla congiura contro Hitler. Nei due anni di carcere, dall‟aprile del 1943 

all‟aprile 1945, scrisse saggi, abbozzi di ricerca e narrativa, lettere, poesie. È 

considerato uno dei grandi pensatori e testimoni del nostro tempo. 

  

B  

Suor Emmanuelle, La ricchezza della povertà, con la collaborazione di 

Philippe Asso, Jaca Book, Milano 2003, pp. 119-120. 

Suor Emmanuelle (1908 - 2008), religiosa francese della congregazione di 

Notre-Dame de Sion, visse per ventidue anni tra i poveri in una bidonville 

del Cairo. Diede poi vita, in Francia, a molte iniziative per le persone senza 

dimora. Scrisse questo libro a 93 anni. 

 



 

C 

Da “L‟Italia e i fondamenti della democrazia”, relazione tenuta da Antonino 

Caponnetto alla scuola estiva di formazione politica dell‟associazione Rosa 

Bianca svoltasi a Polsa di Brentonico (Trento) dal 24 al 28 agosto 1994 sul 

tema “Sentinella quanto resta della notte? I cattolici e il futuro della 

democrazia in Italia”. 

Questa relazione e le altre – di A. Ardigò, E. Rossi, U. Allegretti, L. Prezzi, 

G. Nervo, R. Nogaro, P. Marangon, P. Mele, M. Nicoletti, S. Zucal, A. 

Conci, P. Ghezzi, G. Colombo, F. Mioni, F. Monaco, G. Tonini, L. Viviani, 

A. Langer, N. Dalla Chiesa, A. Bulzoni e G. Mengoli – sono state pubblicate 

su “Il Margine” n. 1, 1995. 

Antonino Caponnetto (1920 - 2002), magistrato, dal novembre 1983 al 

marzo 1988 diresse l‟Ufficio istruzione del Tribunale di Palermo, incarico 

che aveva chiesto di assumere dopo l‟assassinio del giudice Rocco Chinnici, 

precedente titolare dell‟Ufficio. Creò il pool antimafia con Falcone e 

Borsellino.  

 

D 

Paolo Rumiz, “Tutte le illusioni dell‟Occidente”, intervista a Ryszard 

Kapuściński, “La Repubblica”, 20 ottobre 2001. 

Ryszard Kapuściński (1932 - 2007), giornalista polacco, è stato 

corrispondente dall‟Africa, dall‟America Latina, dall‟Asia. I suoi reportage e 

i suoi libri ne hanno fatto una delle voci più ammirate del giornalismo 

internazionale.  

 

E 

Nico Perone, Giallo Mattei, Stampa Alternativa, Roma 1999, pp. 119-120. 

Il libro raccoglie alcuni discorsi che Mattei tenne tra il 1949 e il 1962. 

La citazione è tratta dal discorso che il presidente dell‟Eni tenne 

all‟Università di Urbino il 4 febbraio 1962 in occasione del conferimento 

della laurea honoris causa in economia e commercio. 

Enrico Mattei (1906 - 1962), industriale e imprenditore pubblico, partecipò 

alla Resistenza nei gruppi cattolici marchigiani e milanesi. Riuscì a 

garantire con l‟Eni (Ente nazionale idrocarburi) l‟autonomia energetica 

all‟Italia del boom economico e instaurò rapporti di parità con i paesi 

petroliferi mediorientali e nordafricani in radicale contrasto con le politiche 

di sfruttamento delle grandi multinazionali. Molti, tra cui Nico Perone, 



 

hanno visto in questi contrasti la causa dell‟incidente aereo in cui perse la 

vita il 27 ottobre 1962.  

 

F 

Flannery O‟Connor, Sola a presidiare la fortezza. Lettere, a cura di Ottavio 

Fatica, traduzione di Giovanna Granato, Einaudi, Torino 2001, pp. 26-27. 

La citazione è tratta dalla lettera a “A.” del 20 luglio 1955.  

Flannery O‟Connor (1925 - 1964), scrittrice americana, è autrice di romanzi 

e racconti, pubblicati in Italia da Einaudi, Bompiani, Garzanti, Rizzoli. 

Dal 1950 lottò e convisse con una rara, inarrestabile e dolorosissima 

malattia che non le impedì di “affacciarsi sul mondo divertita, caustica, 

curiosa, piena di joie de vivre”. 

 

G 

Dalla poesia “Paese della pena e della grazia” in Poetiche africane, a cura di 

Armando Gnisci, Meltemi, Roma 2002, pp. 145-146. 

Antjie Krog (1952), poetessa sudafricana, è nata da una famiglia afrikaner. 

Ha seguito i lavori della Commissione per la verità e la riconciliazione in 

Sudafrica e nel 1998 ha raccontato questa esperienza nel libro Terra del mio 

sangue (Country of  My Skull) che l‟ha imposta all‟attenzione 

internazionale. Anche la poesia da cui sono stati tratti i versi qui riportati si 

ispira allo storico processo di verità e riconciliazione tra perseguitati e 

persecutori avviato in Sudafrica da Nelson Mandela dopo la fine del regime 

di apartheid.  

 

H 

Martin Luther King, Autobiografia, a cura di Clayborne Carson, Mondadori, 

Milano 2000, pp. 89-90. 

Martin Luther King (1929 - 1968), pastore battista statunitense, animò il 

movimento nonviolento americano contro la segregazione razziale e per i 

diritti civili dei neri che fu una delle rivoluzioni pacifiche più imponenti e 

incisive della storia. Nel 1964 fu insignito del premio Nobel per la pace. Fu 

assassinato a Memphis il 4 aprile del 1968. 

 

I 

Hans Jonas, Sull’orlo dell’abisso. Conversazioni sul rapporto tra uomo e 

natura, a cura di Paolo Becchi, Einaudi, Torino 2000, pp.  96-97. 



 

Hans Jonas (1903 - 1993), filosofo tedesco studioso di problemi religiosi e 

morali, è noto soprattutto per il libro Il principio responsabilità (1979, 

traduzione italiana 1990). Centrale nelle sue opere è il tentativo di fondare 

un‟etica per la civiltà tecnologica e un mondo sempre più in pericolo di 

sopravvivenza. 

 

L 

Karl. R. Popper, Cattiva maestra televisione, a cura di Giancarlo Bosetti, 

Marsilio, Venezia 2002, II ed. pp. 79-80. 

Karl. R. Popper (1902 - 1994), filosofo austriaco della scienza e della 

politica, è considerato uno dei massimi teorici del pensiero liberale e della 

società democratica. 

 

M 

Martin Buber, Il cammino dell’uomo secondo l’insegnamento chassidico, 

prefazione di Enzo Bianchi, Edizioni Qiqajon Comunità di Bose, Magnano 

(BI) 1990, pp. 29-30. 

Martin Buber (1879 - 1965), filosofo e scrittore tedesco, nacque a Vienna, 

visse e insegnò a Francoforte. Perseguitato dal nazismo si stabilì nel 1938 a 

Gerusalemme. È uno dei più importanti esponenti dell‟ebraismo europeo del 

„900 e la sua filosofia dialogica ha influito profondamente sulla cultura 

contemporanea.  

 

N 

Primo Levi, Romanzi e poesie,  Einaudi, Torino 1988. 

La poesia, qui integralmente riportata, è intitolata “Delega” e porta la data 

del 24 giugno 1986. Primo Levi (1919 - 1987), chimico e scrittore, raccontò 

la sua esperienza di ebreo deportato nel lager di Auschwitz nel libro Se questo 

è un uomo (1947), una delle prime e più alte testimonianze della Shoa. È 

autore di altre importanti opere di narrativa, saggistica, poesia. 

 

O 

Pavel A. Florenskij, Non dimenticatemi, a cura di Natalino Valentini e 

Lubomir Zák, Mondadori, Milano 2000, p. 310. 

Il libro raccoglie le lettere che Florenskij inviò alla moglie e ai figli dal gulag 

staliniano delle isole Solovki. La citazione è tratta dalla lettera alla moglie 

datata 4-5 luglio 1936.  



 

Pavel A. Florenskij (1882 - 1937), scienziato, filosofo e sacerdote russo, è una 

delle personalità più eminenti della cultura russa e della spiritualità 

ortodossa del Novecento e una delle figure più geniali della cultura 

contemporanea. Nel 1933 fu condannato a 10 anni di gulag e nel 1937 venne 

fucilato. 

 

P 

Norberto Bobbio, Destra e sinistra. Ragioni e significati di una distinzione 

politica. Donzelli, Roma 1994, pp. 85-86. 

Norberto Bobbio (1909 - 2004), giurista e filosofo, aderì al movimento 

liberalsocialista di Giustizia e Libertà e al Partito d‟Azione. Dopo la 

bruciante sconfitta di quest‟ultimo alle elezioni per la Costituente del 1946 

lasciò la politica attiva.  

Autore di numerosi saggi di filosofia del diritto, teoria politica, storia delle 

idee Bobbio è considerato uno dei maestri della scienza politica e uno dei più 

importanti punti di riferimento morale e intellettuale della cultura 

democratica italiana.  

Nel 1984 venne nominato senatore a vita della Repubblica.  

 

Q 

Edoardo Benvenuto, Il lieto annunzio ai poveri. Riflessioni storiche sulla 

Dottrina sociale della Chiesa, Edizioni Dehoniane, Bologna 1997, pp. 344-

345. 

Edoardo Benvenuto (1940 - 1998), docente di scienza delle costruzioni 

all‟Università di Genova, noto anche a livello internazionale per i suoi studi 

sulla storia della meccanica strutturale, è stato anche studioso e docente di 

teologia ed ecclesiologia, settore dove si è affermato come un pensatore 

originale e non classificabile nelle scuole di pensiero consolidate. 

 

R 

Corrado Stajano, Un eroe borghese. Il caso dell’avvocato Giorgio Ambrosoli 

assassinato dalla mafia politica, Einaudi, Torino 1991, pp. 102-103. 

Giorgio Ambrosoli (1933 - 1979), avvocato milanese, di severa formazione 

cattolica conservatrice, vicino in gioventù all‟Unione monarchica italiana 

(Umi), fu nominato commissario liquidatore della Banca Privata Italiana di 

Michele Sindona, finanziere spregiudicato e politicamente molto protetto. 

Fu assassinato dai sicari di Sindona l‟11 luglio 1979. Non si era piegato alle 



 

pressioni e alle minacce. Quattro anni prima aveva scritto per la moglie un 

testamento da cui è tratto il passo citato. 

 

S 

La citazione è tratta dal mensile dei missionari comboniani “Nigrizia”, 

dicembre 1999. 

Pierre Lucien Claverie (1938 - 1996), vescovo cattolico, nato da famiglia 

francese trapiantata in Algeria da quattro generazioni, guidò la diocesi di 

Orano dal 1981. Coltivò sempre il dialogo con il mondo musulmano, che 

conosceva profondamente, anche nei momenti più difficili e sanguinosi della 

guerra civile. Fu ucciso ad Algeri il 1° agosto 1996 insieme al suo autista, 

Mohamed Bouchikhi, musulmano. Poco prima aveva partecipato a 

Tibhirine a una cerimonia in onore dei sette monaci trappisti uccisi due mesi 

prima dall‟estremismo islamista. 

 

T 

Carlo M. Martini, “Coraggio, sono io, non abbiate paura.” (Mt 14, 27) 

Discorso per la vigilia di Sant’Ambrogio. Milano, 6 dicembre 1999, Centro 

Ambrosiano, Milano 1999, pp. 20-21. 

Carlo Maria Martini (1927 - 2012), gesuita, biblista, rettore del Pontificio 

Istituto Biblico di Roma, cardinale, è stato arcivescovo di Milano dal 1980 

al 2002. Bibbia, preghiera, dialogo con i non credenti, confronto con la 

modernità hanno segnato il suo episcopato e il suo magistero e ne hanno 

fatto una delle guide spirituali e civili più autorevoli del nostro tempo. 

 

U 

Andrej Tarkovskij, Diari. Martirologio. 1970-1986, a cura di Andrej A. 

Tarkovskij, traduzione di Norman Mozzato, Edizioni della Meridiana, 

Firenze 2002, p. 122. 

La citazione porta la data del 20 ottobre 1973.  

Andrej Tarkovskij (1932 - 1986), regista russo, debuttò nel 1962 con il film 

L’infanzia di Ivan che gli valse il Leone d‟Oro alla Mostra del cinema di 

Venezia.  

Regista tra i più grandi della storia del cinema, Morì esule a Parigi. I suoi 

film sono animati da una profonda spiritualità e da una critica spietata alla 

civiltà dei consumi e della tecnica. Il suo linguaggio ricchissimo di simboli è 

invidiato dai più importanti registi occidentali. 



 

V 

Da “Il canto degli emigranti” in J. Mangione e B. Monreale, La storia. 

Cinque secoli di esperienza italo-americana, S.E.I., Torino 1996, p. XIX. 

Il canto degli emigranti fu pubblicato per la prima volta a New York nel 

1881 da Ferdinando Fontana. Fontana affermava di averlo trovato in un 

giornale tedesco del 1880 e lo attribuiva a un anonimo. 

 

Z 

Karl Kraus, Gli ultimi giorni dell’umanità. Tragedia in cinque atti con 

preludio ed epilogo, edizione italiana a cura di Ernesto Braun e Mario 

Carpitella, con un saggio di Roberto Calasso, Adelphi, Milano 1980, pp. 544-

545.  

Karl Kraus (1874 - 1936), scrittore austriaco, scrisse la maggior parte degli 

Ultimi giorni dell’umanità, sterminato dramma satirico-apocalittico contro 

la guerra, durante il primo conflitto mondiale e diede più volte a Vienna 

pubblica lettura di alcune scene. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


